
Tetsuya Nakamura ci aveva abituato a macchine futuribili, navicelle spaziali, vestite 
di smalti psichedelici e connotate da una plasticità fanta-scientifica. 
Saettando nell’infinito virtuale traghettavano altrove i nostri migliori sogni. 
L’artista non ha rinnegato l’aspetto ludico, gioioso e dissacrante dei precedenti lavo-
ri, per Steellife ha fatto un salto a piè pari nella valorizzazione dell’espressività pura 
delle forme, autarchica e imperativa, tanto assoluta da non necessitare di ausilio di 
cromie o apparati decorativi. Ma andiamo per gradi.

Tetsuya vive l’arte nella quotidianità, reinventando e riplasmando gli oggetti dome-
stici grazie a una feconda grammatica fantastica: una vasca da bagno può divenire 
una sorta di sinuosa e aggressiva spider dalla superficie pigmentata di decori cari 
alle aerografie motociclistiche, dal seducente e accogliente profilarsi alla Moore ma 
con una manciata di colori attinti dai cartoons; una Mini Cooper può costellarsi di 
pattern seriali e policromi, tali da renderla stravagante, inedita, unica. 

La capacità dell’artista si situa dunque nel riuscire a personalizzare gli oggetti d’uso, 
anche i meno dotati esteticamente, di una patina che li ricrea,

tessiture cromatiche rilucenti e cangianti, invenzioni plastiche grate alla fantascien-
za e a un’immaginazione visionaria memore di Blacke.

Nell’operato di Tetsuya, dunque, il colore, l’andamento segnico e decorativo sono un 
tutt’uno con la forma. Vi è una forte reciprocità e biunivocità: la cromia ne intensifi-
ca la forza, la forma ne contiene l’esplosione e ne dirige gli intenti.

L’opera realizzata per Steellife contraddice apparentemente quanto appena enun-
ciato. Apparentemente, appunto. 
La struttura di THE FlasH oF ligHTning si sostanzia ancora delle sagome decorati-
ve - solitamente aerografate sui serbatoi delle moto, sui caschi e ovunque aggradi al 
biker - non attinte però dalla tavolozza, per un facile compiacimento dello spettato-
re, ma ritagliate nella brutalità grintosa e sfrecciante delle lastre d’acciaio. 

Senza l’abbellimento cromatico l’opera è costretta a concedersi al giudizio impietoso 
del fruitore e, proprio in quel momento, si coglie quanto la leggerezza funambolica 
delle aerografie si concretizzi ora in affilati, futuristici, strepitosi moduli scultorei.

Si tratta di un’opera tridimensionale, lavorata però bidimensionalmente: si compo-
ne cioè di lastre disegnate e incise, scaturite dalla profonda riflessione dell’artista 
sulla valenza e le potenzialità della lavorazione in superficie. 
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li rigenera secondo un dettato formale 
nutrito di astrazioni geometriche ma armoniche,

L’artista lascia che la materia si esprima 
nella sua vivida lucentezza, non la cela: 
mettendola “a nudo” ne scopre la grandiosa 
vitalità espressiva. 



Le silhouettes assemblate creano nuovi giochi di geometrie e di profili ora dolci ora 
acuminati, assecondano i ritmi vertiginosi della velocità che ne allunga aerodinami-
camente lo scheletro.

È una macchina da corsa piovuta dal futuro, dall’accelerazione da fare invidia a Bat-
man e dal plasticismo mosso e vibrato in linea con la poetica di Boccioni.
L’opera è un flash di lampo, recita il titolo: è un flash sia per la velocità virtuale alla 
quale sembra correre e dunque la vista si consuma in pochi decimi di secondo sia 
perché è di una tale bellezza lucente che lo sguardo ne sostiene a fatica l’incanto. 
E se giocassimo coi termini potremmo aggiungere che è un auto “nuova fiamman-
te”, visto che si compone di elementi flamboyant. 

Tetsuya racconta che l’approccio alla tavola d’acciaio è il medesimo che ha con la 
tela: una situazione planare con la quale interagire. 

L’effetto è sorprendente, non si percepisce la carenza di alcunché e anzi l’aggiunta di 
colore stravolgerebbe la pulizia, il nitore e il minimalismo caratterizzanti l’opera.

Un’ultima riflessione: la scarnificazione della superficie, quasi la lastra d’acciaio fos-
se un prezioso pizzo, illude che i 750 chilogrammi perdano di sostanza e 

Il fatto poi che le singole parti riflettano la luce e nel rifletterla moltiplichino spe-
culari le facce adiacenti, fa sì che l’opera nella sua essenzialità riesca a decuplicare i 
punti di vista, le prospettive, le suggestioni.

Che sia solo un lampo di luce?

[Elisabetta Pozzetti, art curator]

la percezione che ne deriva è di un elegante 
levità, di una sfacciata leggiadria. 

Mentre sulla tela interviene aggiungendo, 
sulla lastra sottrae materia creando pieni e vuoti, 
chiari e scuri. 


